公司第三届“华北大工匠”竞赛的领奖台上，采气二厂输气队吕晓龙手捧输气工竞赛铜奖。虽然铜奖只是“第三名”，但对吕晓龙而言，是他用六年时光，在每一个深夜巡检、每一次设备调试、每一次应急抢险中，一步步“走”出来的。

起点：从“认设备”开始，把日常磨成本能

2019年5月，吕晓龙初到杭锦旗分输站。面对密如蛛网的管线阀门，他没有慌乱，也没有好高骛远，而是沉下心来，从最基础的“认设备”起步：“这个阀门往哪边拧、那个压力表正常范围是多少、遇到报警第一步该做什么……”

两年间，他参与了十几次设备保养，处理过数次参数波动。没什么惊天动地的故事，只是把每一个“日常”反复打磨，直到成为肌肉记忆、成为本能。他说：“先把眼前的东西弄明白，比啥都强。”

进阶：跟自己较劲，从“跟着干”到“独当一面”

2021年5月，吕晓龙调任至集中处理站。设备更复杂，工艺更精密，他主动跳出舒适区，成了老师傅身后的“跟屁虫”。

“为什么这个参数要这样设定？”“如果那样操作会怎么样？”他不断追问，不断思考。下班后，他常一个人在站区转悠，对着设备反复琢磨。

渐渐地，他从“跟着干”成长为“能独当一面干”。

淬炼：深夜险情，实战中彰显硬核担当

真正的能力，往往在危急时刻显现。

一个深夜，对讲机里传来急促的呼叫：“吕班长！二区双脱满液蒸发器差压快速上涨！”他抓起安全帽就冲了出去。按照应急处置流程，他冷静安排，差压逐渐稳定。

可对讲机再次响起：“配气区杭中高孔板管阀处疑似漏气，现场有尖锐气流声！”险情接踵而至，他转身奔向配气区，身影迅速没入设备阴影中……

那一夜，他像一名“输气战场”上的排头兵，用扎实的技能与冷静的判断，守护着站区的安全平稳。

突破：备赛冲刺，在碎片时间里“走火入魔”

今年，吕晓龙迎来职业生涯的关键挑战——“华北大工匠”竞赛。

备赛期间，杭东杭西清管作业任务突如其来。他白天穿梭于现场，精准操作每一个步骤；晚上则埋首书桌，钻研理论、消化参数，甚至利用休息间隙在分输站加练实操。同宿舍的小秦感慨：“你都学到走火入魔了，肯定能拿名次！”

最终，他不仅在厂级“雄狮杯”技能竞赛中斩获金奖，更在“华北大工匠”舞台上摘得铜奖，实现了从“一线操作工”到“行业尖兵”的跨越。

传承：从“一个人能干”到“一个班都能干”

2024年4月，吕晓龙被任命为运行二班副班长。身份转变，责任也更重。他意识到：“一个人再能干，也不如一个班都能干。”

他带着新员工一遍遍跑流程，把枯燥的操作规程转化为“如果这样，就会那样”的实战案例。短短时间内，他帮助3名新员工快速达到独立上岗标准，为班组注入持续成长的活力。

从分输站到处理站，从普通员工到副班长，从第一次独立巡检到站在“大工匠”领奖台，每一步，都踩得实实在在。正如他常说的那句：“活儿是干出来的，技术是磨出来的。”他的路径，正照亮更多像他一样，扎根一线的普通劳动者——只要踏实向前，每一步，都算数。（薛晖 姚冬）