每临新岁，我总爱提前备些应景小物，前几日在网上寻了几张小红福字，小心收在宿舍中，目及那抹亮眼的红，心底便先漫起几分对新年的盼头。这素净的红纸福字，随意往床头一搁，整洁的屋舍里，也顿时添了几分融融喜气。

忆得儿时腊月，无论天寒几许、朔风多烈，总爱缠着家人去赶年集，必得挑几样红通通的物件带回家，心里才算落定安稳。彼时的集市，年货琳琅满架，各色福字、吉饰堆得满满当当，一片红火耀眼，看得人心头滚烫，满是年节独有的温软滋味。

早些年我在野外驻岗，每至年关，队里领导总会给各个井站送来福字、对联与窗花，这份细致的惦记，早早便将年味儿送到了偏远井场。每次接过这些红殷殷的物件，暖意便从心头漾开，将窗花轻贴在宿舍窗棂，对联齐整地粘在门侧，规整的野营房瞬间便亮堂鲜活起来，满室都浸着暖。

犹记有一年，队里给大伙儿发的日历，页页都记着浅显的养生门道，我甚是爱惜，日日翻览。那段时日，我常对着报表与电脑屏幕忙碌，双眼总觉干疼发涩，恰逢日历立春那页记着护眼小方，忙不迭记在心里。依着法子每日泡盏枸杞菊花茶，闲时按揉眼周，日日坚持下来，眼部的不适竟真的慢慢消散了。

对联窗花，从来不止是装点节令的闲物，更是辞旧迎新的一份心意，是对井场值守岁月的一份珍视。如今的日子步履匆匆，难得有驻足的闲情，纵是与人相见闲谈，或是席间仓促一叙，或是屏前寥寥数语，没了旧时那份郑重与殷殷期许。这般仓促岁月里，即便日子安稳顺遂，往后追忆起来，怕是也少了些可慢慢回味的细碎温良。

我素来偏爱生活里的这点仪式感，总爱提前备妥该有的物件，若等临了年关诸事繁忙，反倒失了那份迎新的意趣。故而每到年末，我总会自己添几盏小灯笼，就着往昔熟悉的对联窗花，一同将宿舍细细拾掇，让年味儿漫进小屋，静静盼着新岁如约而至。（付绪凯）