今年暑假儿子考上了咸阳市四中，学校离家不远，给儿子买了一辆捷安特自行车，作为上学时交通工具。自行车是24速变档，看着崭新的自行车,勾起了无限的回忆。

      听父亲讲，上世纪六十年代，正处在物资极度匮乏的时期，能骑上自行车的人寥寥无几，父亲上中学的时候，爷爷在新乐县铁木社上班，通过“计划票证”拥有了一辆让全村骄傲的自行车，车子进家，比盖了新房还要喜气：精心“装修”一番，车梁大架裹得严严实实，生怕磕碰磨掉一点点漆，前后两个轮轴上各放一个彩色圈刷，跑起来既除尘又美观，每次回来都要一遍又一遍的擦洗，才能搬进屋子……

       记得四、五岁时，坐在父亲黑色二八大杠的车梁上去县城，两只小手紧抓着车把中间白亮的地方，屁股坐在车梁上，下车后腿麻地需要站立好久才能缓解。

       我与二八大杠的第一次亲密接触来的极为深刻。一次父亲的一个急刹车，我的手指夹在了车把和刹车杆中间，啼哭声惊吓了父亲。他是如何哄我已经完全没有印象，只有手指被夹的疼痛深刻地留在了脑海中。

       七八岁的时候，趁大人不注意，悄悄地把自行车推出去到胡同里开始第二次亲密接触。哥哥在后面扶着，先推着跑，再把脚踏在左踏板上滑行，因为个子小无法像大人一样坐到座位上骑行，只能把右腿从横梁下穿过去踩着另一个脚蹬，从开始半圈试着骑行、到后来整圈的转，从开始跌跌撞撞到后来得心应手，带来了童年无穷的乐趣！

       1985年读初中时，大多数家庭都有了自行车。我每天和同学骑行4公里到乡中学读书，那条路一段是柏油路面、一段是土路。记得一次放学路上，同学们你追我赶，时不时还表演脱手骑行，在土路转弯处，因为速度快，前轮压在石子上，车子顺势一滑，我被重重地摔下了车，脚踏板变形了，车圈也和前叉子亲密吻合了，左手本能地撑在地上，当时手掌膝盖都擦出了鲜血，至今左手心一个黑痣永远留在了掌心。这是我第三次与自行车亲密过招。

       改革的春风继续吹拂着中国大地，物质是越来越丰富了，从没有到一家拥有几辆，你若在那时候早上八点前出门望去，一定会被滚滚的自行车流裹夹着。80年代末自行车成了当时的主要交通工具，90年代初名副其实的成了自行车王国。那时永久、飞鸽、凤凰牌已是时代的主流。

       随着社会发展，21世纪初三大老品牌逐渐淡出了人们视线，山地变速自行车成为了自行车行业的主导。如今满大街的共享单车更是方便。在国富民强的新时代，多种多样的出行方式让人们的出行变得更加舒适和惬意，也让时间缩短、世界变小……自行车也渐渐退出了大多数家庭，但是市区短距离出行依然是主流与时尚。

       光阴荏苒，时代变迁，拨开时间的尘烟，回忆总是与爱相连。看着眼前的崭新自行车，忆起父辈的二八大杠，唤起的不仅仅是一代人对童年的记忆，更唤起了人们对胜利实现第一个百年奋斗目标，进入新时代、踏上全面建设社会主义现代化国家、向第二个百年奋斗目标进军的新征程！(范正道）