一场落雪，轻轻覆了陇东黄土塬。沟峁边的土窑洞裹上素白，窑顶的黄土经雪水一浸，簌簌往下掉，那些曾经的窗棂、门扉，早朽成了模糊的影子，只剩一片寂静，漫过空荡荡的山坳。

窑洞前的老柿树，也被雪染白半截。光秃秃的枝桠伸向铅灰色的天，枝头挂着的柿子，早没了秋日里橙黄鲜亮的模样。落雪打湿了果皮，又被寒风冻得发乌发蔫，像蒙了尘的墨珠子，垂在枝间，在雪色里透着几分伶仃。柿叶早落尽了，白雪积在枝桠缝隙里，和发乌的柿子偎着，成了这片灰色天地里仅有的一点“亮”色。

这些柿子，再也等不来攀梯采摘的人。山沟里的住户一拨拨搬去塬上的新房，年轻人背着行囊涌向山外的喧嚣……记忆里满树灯火、孩童嬉闹的光景，早被这场落雪，埋进了时光的深处。柿子在枝头熬着，慢慢失了水分，偶尔有斑鸠或野鸡扑棱着翅膀落在枝头，啄食几口，便又飞远，留下柿子上更深的乌痕。

老柿树站了一年又一年，从春日抽芽到冬日覆雪，看着窑洞从烟火袅袅到断壁残垣，看着塬上的人聚了又散。它的坚守，像极了塬上那些穿红工装的采油人。

落雪的清晨，天寒地冻，塬上的风裹着雪粒，刮得人脸颊生疼。钻机早已停下轰鸣，可红工装的身影，依旧出现在井站旁。他们踏着没过脚踝的积雪，深一脚浅一脚巡查油井管线，眼眸上凝了一层薄薄的白霜，目光却依旧专注。俯身查看井口的保温层，伸手拂去设备上的积雪，每一个动作都沉稳仔细，只为护住这一方油井的周全。那抹红色，在漫天雪色里格外醒目，像一团团跳跃的火，焐热了这片沉寂的黄土塬。

老柿树不懂管线的脉络，却懂寒冬里的执着；采油人不懂柿树的年轮，却懂风雪中的坚守。一个守着岁月的根，在雪地里静立；一个护着能源的脉，在严寒中前行。在陇东的黄土塬上，老柿树与采油人，各守着各的本分，把这凛冽的雪日，过成了塬上最动人的风景。

雪慢慢停了，阳光穿透云层，洒在塬上。枝头的柿子依旧乌沉沉的，红工装的身影依旧忙碌。岁月流转，唯有这份坚守，在黄土塬上，岁岁年年，从未改变。（付绪凯）