■谭苗

记忆有如一台自带美颜滤镜的相机，平淡的生活一经它手，不愉快不美丽的部分被自动舍弃，留下来的部分被磨皮美白，打上了一层美好的光晕。可一旦去掉这层光晕，你会发现那只是寻常事物，可能小有失望，觉得还真不如让美好的感觉留在记忆里，但其实那不过是生活的本来面目罢了。

在外地上大学期间，时常想起外婆家的院落。在我的记忆里，院子里春天梨树上开满了白色的花，香气扑鼻，引来无数蜜蜂盘旋；夏天硷畔边种着绿油油的辣椒、四季豆，粉色的牵牛花爬满了篱笆；秋天窗台上摆着一长溜丰收的老南瓜，墙边挂着红彤彤的干辣椒、黄灿灿的玉米棒子；冬天夜里下了满地的雪，我们还在被窝里，外婆早早地起来了，颠着小脚忙里忙外，扫雪，做饭，哈着白气说“好冷好冷”。每次想起这些事情，总是觉得无比温馨，记忆里当时的阳光那么明媚，连空气都是甜的。后来偶然回到老家，望着曾经魂牵梦系的小院，发现其实跟普通的农家院落并无二致。也许是由于长时间不住人，院子有些破败，荒草横生。我不禁有些恍惚，那些温馨的场景也许是一场醉后的长梦？细想起来，那时候也不全是快乐，顶着大太阳还得和外婆去锄地，望着长长的似乎望不到边的大田，我经常长吁短叹。也经常感到无聊，在田野上漫无目的的闲逛，吹起长长的口哨，惊飞了树梢的麻雀……但回忆里这些不快的场景似乎都自动消失了。

有个年幼时村里的玩伴，每年寒暑假，总是在一起玩。一起去小河游泳、山上摘酸枣、打土仗的场景便浮现眼前，满满的都是回忆。后来在我上初中时他们举家搬迁到新疆了，从此失去联系。前段时间在老家的一个聊天群里联系上，打电话聊了半天，说的无非是小时候的趣事、成长的经历、彼此相熟亲友的境遇，言谈虽热烈，终有客套之感。聊了一会，电话里她向我推销起自己做微商代理的商品，场面一度尴尬，十几年未见，刚刚唤起的童年温馨回忆瞬间冲淡不少。可叹出走半生，归来却不是少年。

这种心情可能我爸比我体会的更深刻。哥哥家的小孩珍珍是我爸妈带大的，现在他们在我这里帮我带孩，我爸非常想念珍珍，没事就打开手机，看哥哥给他发的珍珍的视频。十一期间我们回了趟老家，不料我爸只是跟珍珍玩了一会，就回卧室看手机。我一看，原来他在手机上看珍珍的视频，不禁取笑他，真是相见不如怀念啊。