■许冬梅

俗话说：过了腊八就是年。随着腊八节的到来，年味也开始变得越来越浓了。

或许，年味最初的萌芽是在发了年终奖后，大家手里有了钱，就不由地开始为春节的“七天小长假”盘算，今年过年去哪里玩？买什么好吃的？该为自己置办点什么呢……众多美好的遐想，由此开启。

打开电视，央视正在播《星光大道-我要上春晚》。台上，各路“新秀”劲歌热舞；台下，评委们娓娓道来；观众席上，人们纷纷给自己喜欢的演员打分……据说，今年的央视春晚属史上筹备最早的，早已建组完毕。春晚直通车已经“开通”了，这趟欢乐的“列车”，将驶入一年一度的春晚直播现场，带给全国人民一场热闹而精彩的电视盛宴。

院子里，放了寒假的孩子们越来越多。他们互相追逐着, 打闹着，暂时“逃脱”了繁重的学业，获得了数日的轻松和自由，同时也盼望着快快过年, 就可以拿压岁红包了。烟花和炮竹作为春节的标注，更是带来了浓浓的年味。以往这时候, 在城市禁止放鞭炮之前，走着走着，经常碰到孩子们围在一起，点燃了鞭炮扔出去，突然“砰”一声，吓人们一跳。

有同事的孩子要从外地回来过年，我们几个人同时登录了12306订票官网进行抢票。刚一开售，明明看着有200多张的火车票，可就是抢不到手，显示的或是出票失败，或是排队人数已超过票数，眼看着票数越来越少，几分钟之后，就变成了空白，一张票都没有了。经历了这次“惊心动魄”的秒杀后，我们每个人都真正感受到了春运的大潮席卷和一票难求的困境。

商家往往是最先嗅到年味气息的，他们在门店中秀出了各种诱人的春节大礼包；超市里也布置好了颇具特色的“年货一条街”，糖果、瓜子、饮料、各色点心等等，应有尽有；菜市场，各种生猛海鲜、进口水果、整扇的牛羊肉和灌制好的香肠，摆满了各个摊位，向熙熙攘攘提前准备年货的人们兜售；更有意思的是，在天猫和京东等购物网站，纷纷发放了年货节购物津贴或优惠券，等着“剁手党”们去享受这“免费的午餐”。

仿佛是过年前的预演，腊月二十三就是小年夜了，这是传统文化中祭灶、吃灶糖的日子，在中原地带是很隆重的节日。除非确实有事无法走开的，其他在外打工的、做生意的，都要在这一天赶回家，一家人团聚在一起，进行神圣的祭灶仪式。一般只有这时候, 才能吃上灶糖。灶糖是一种麦芽糖，是用麦芽、小米熬制而成，粘性大，外面粘有芝麻仁，咬一口，香脆可口。

从这一天开始，每天都有特定的日程安排，正如歌谣中所唱的：二十三糖瓜粘、二十四扫房子、二十五磨豆腐、二十六去割肉、二十七杀只鸡、二十八把面发、二十九蒸馒头、三十晚上熬一宿……

随着这一天天任务的完成, 春节也一天天临近。等家里堆满了大包小包的年货，门上贴好了烫金福字和红彤彤的对联，人们理了发，穿戴得焕然一新时, 那时，就是真的要过年了……