■刘芳序

这是一个我从别人那里听来的故事，它的真实和虚构、朴实与浪漫、在人们口口相传的过程中经历了怎样的演绎和装点，我都无法得知与考证，然而，当我完整地了解了这段满载着温情和守候的故事，便变得和每一个听众一样，希望它实实在在存在和到来过。

我外婆家的小区有一个舞场，春来天暖，小小的一方天地便成为了这些鹤发童颜的舞者放飞心灵的舞台。某日傍晚, 满心好奇的我闲步来至这片欢乐的海洋。满头的银发一丝不乱，藏青色的旗袍亦变得夺目耀眼，左手轻举过头顶，右手在胸前做半曲状，不时和着旋律做出旋转，显然，这样的卓尔不群很快就让她成为旁观者眼中的焦点，我自然也无法免俗。于是，我在外婆那里完整了解到了这个舞动青春的故事。

外婆说，这位美丽的舞者和她的爱人都是令人羡慕的“读书人”，“那次单位组织演节目，我们这些没文化的人都不会两个人手拉手跳舞，人家读过书、懂得也多。”显然，这样的牵手、靠近、旋转往往是一段美好旅途的起点。“然后就成两口子了。”我终究从外婆嘴里到得了这个欣慰的答案。

作为读书人的老先生是远近闻名的才子，对书法和手风琴都颇有造诣。“我们在农场打完谷子以后，他俩就一个拉琴、一个跳舞，每一个动作都那么好看。”

后来，大庆油田的石油会战让作为技术员的男人去了东北。临行前的那些日子，两人每天都会来到打谷子的场院，在夕阳下、谷香里，把能想到的一切舞曲都演绎到了极致。他拉起《乘着歌声的翅膀》，她一袭白色的裙，张开双臂轻跳、旋转，他奏响《蓝色多瑙河》，她的长裙便是那碧蓝的波，女人的舞姿在琴声里化作飞翔的鸟、流动的河。终于有一天，男人对女人说出了那句告别“你要习惯在没有我的琴声中起舞，以后要好好照顾自己，好好照顾父母和娃娃。”对音乐知晓不多的外婆或许不能把这些唯美的画面一一描述，我却不得不为此展开最丰富的想象。

“男人不在家，她就一个人一边唱着歌一边跳舞，有时候也教教我们。”外婆告诉我，在那些千里之遥的分别中, 女人在儿子面前常常跳起无伴奏的舞蹈。我想，那样的舞蹈一定没有惆怅和忧伤，有的只是一份夕阳赠与的浪漫和那一缕麦谷散发的清香。“今天，天气很好，树叶都在跳舞，儿子在学校的联欢会上和高中女同学共舞，他深得你的天赋。”“今天我在单位演节目唱歌，慰问同事们，天寒地冻，大家都不容易。我学到了很多同事家乡的歌曲，回去弹给你听。”在那些天各一方的岁月里，这样绵延不绝的书信成为了他们爱情的桥梁，哪怕是如外婆这般的旁观者都依稀记得当年的几许句段。

远赴东北工作的第三年，男人终于第一次从东北回山东过了年，女人提前很久就让儿子把手风琴擦拭一新。“把妈妈那条新裙子找出来，今天咱们在家跳舞。”当男人风尘仆仆地回到家，女人拿出了一件她珍藏许久的一件至宝——录音机，她说这次要在他的琴声中与他执手共舞，她为了这一天的到来准备了很久很久。

终于等到男人退休，儿子用自己的工资买了一架新的手风琴送给了他。男人弹琴女人跳舞。

去年，男人去世了……