牛年到了，祝福大家都能看见更大的世界，奔向星辰大海……

陕北年·内蒙年

■薛晖

我是陕北人，很小的时候离开绥德随父母奔了巴彦淖尔的磴口县，在那儿长大。现在偶有机会出差去内蒙时，常会恍惚，总觉着自己又是内蒙人，因为对内蒙的熟悉似乎盖过陕北。我和这两处地方哪哪儿都合拍，祖籍绥德，但说起内蒙，闺蜜说我就象总也不在家的“东道主”。

陕北年，在崖畔上的一溜儿窑洞里 

陕北的年味儿从腊月二十三始，窑洞里犄角旮旯的灰尘、被褥窗帘在这一天要清理得干干净净，叫除尘布新。麦芽做的糖瓜早几天就要赶大集备下，同时供奉在灶头的，还有用高梁杆沾了食用品红，点了小梅花的开花儿馒头，恭送灶王爷“上天言好事”。

陕北的灶连着炕，过年的这个月里炕头人呆不住，太烫，但刚好发面、酿黄酒、生豆芽，离窗近的炕上放一个漆成黑色的炕桌，陕北人家家都有这么一个传代的桌儿，桌儿上一个小笸箩，装着纳了一半的千层底儿、五色的针线、剪刀还有红艳艳的纸。窗花，一直是陕北女人引以为傲的手艺，女人心思婉约，把所有的爱、思念、希冀都装在心里，一年的这一天，围着小炕桌，不多会儿功夫， “想拉的话话儿”就都剪成“五蝠(福)捧寿”、“鸳鸯戏水”，再迎着阳光小心翼翼地贴在淡蓝色的窗格里。

男人们写春联贴春联，光景好的人家常常贴十多幅，一个大院子一溜儿窑洞贴下去，透着气派。除了春联，还要挂年画、贴“门神”、贴“斗方”，粮仓、顶箱、鸡舍、猪圈，内容多是些“抬头见喜、迎春纳福”之类的，红彤彤的的喜庆此时就绽开在男人们的皱纹里。

三十那天，一早要吃年糕。年糕用陕北特有的靡子米做，用胡油炸，听着隐约地唢呐声由远及近，人们就端着洒着红葱花儿的羊肉粉条臊子汤，拿两片炸得金黄的年糕，站在黄土垫得平展展的阶畔上，看隔壁村子的秧歌队敲敲打打路过。

天一擦黑，屋檐下的灯笼就渐次点亮，唤醒所有的山沟沟崖洼洼。女人们用木制的茶盘挨个端上各种年菜，绿豆牙拌猪头肉、清水卤猪肝、清炖羊肉、猪肉翘板粉，黄酒要滚着喝，白酒要烫着喝，猜权行令，酒盅盅里装满了肆意酣畅。喝到微醺，男人们就披着羊皮袄下炕去村里戏台前，围着炭块垒起的火塔吼起信天游，女人们扭起妖娆的大秧歌，整年攒下来的乏累全伴着老院子里冲天而起的烟花，怒放了。

陕北人三十晚上还会“洒路灯”，把小小的炭烧红，用铁锨铲了，星星点点地放在回家的小路两旁，听老一辈说，那是给祖先引路的，先人的灵魂在这一天会回来看看，保佑后人一年的安康顺意。陕北人家, 只要三十晚上开启的所有灯，一整夜都不灭，怕也是为心中惦记的亲人点亮的。

内蒙年，在口袋中拆零散的炮仗里 

打我记事起，就在内蒙了。记忆里，冬天的内蒙是一望无际的厚厚的白，一刮一冬呼呼的风，内蒙的天绝对清冷过陕北，到底曾是游牧民族的地盘儿，处处透着豪横。草原牧民的除夕是从一顿手把肉开始的，新鲜宰杀的整羊凉水炖煮，除了盐不加其它一粒调料，炖熟的整羊盛在超大盘中，羊头朝向长者，高度的草原白酒倒满在银杯里，托在长长的哈达上，美丽的蒙古姑娘唱着酒歌，连同最肥的羊尾肉一起敬最尊贵的客人，歌不停酒就不停，吃肉全程不用筷子只用小刀和手，喝开心了唱开心了，打开蒙古包，洁净地雪地里跳舞摔跤，任由马头琴声悠扬地飘向长生天。通霄达旦的狂欢后，大年初一一早换上亮丽的蒙古袍，在晨曦微露时全家去祭敖包。

如今的巴盟人其实多为汉族，时间给了汉蒙过多的交集。巴盟人家的豪横不亚于蒙族人，他们过年有自己的“河套硬四盘”，烧猪肉、丸子、清炖羊排、酥鸡，巴盟人家从年头养到年尾的猪，也会从头吃到尾，一两一斤都不会卖，春天过了就全吃掉。

在异乡为异客，小时候磴口的家，四四方方一小院儿，邻里之间的过墙只半人高，所以左邻右舍的彼此老家的习俗互相浸染不少，母亲刚开始只会做陕北烩菜“拼三鲜”，跟着天津阿姨学会了炸大麻花，跟着巴盟大妈也学会了在除夕做“河套硬四盘”和酸菜土豆烩排骨，买肉也从论斤到论“扇儿”。

我对内蒙年印象最深的还不是吃，是守夜，除夕当晚绝对不睡，东家进西家出，一个大院儿人家得要转个遍，零点时，转到谁家就在谁家吃一碗热气腾腾的饺子。天蒙蒙亮时，才各回各家，等到回家时，衣兜里一定揣满糖果花生瓜子儿，手心里捧满各式各样的“糖麻叶儿”。困得眼皮打架了倒头就睡，醒来的第一件事就是在枕头下找压岁钱，压岁钱多半被拿来买炮仗，几百响的炮仗被拆零了，伙上一帮乌央乌央的小朋友满院子放，叮叮咣咣地，此起彼伏地，这个年也就转眼从初一到了十五。